Воронеж, начало нулевых. В трёхкомнатной квартире царит сумасшедший быт: здесь живёт 35-летняя Даша, работница химзавода с острым языком и не менее острым чувством юмора. Её жизнь — это калейдоскоп из работы, воспитания ершистой дочери-подростка Тани и робких попыток построить отношения с новым мужчиной, начальником завода Романом. Но в этот и без того хрупкий мир врывается прошлое в лице бывшего мужа Димы, который клянётся, что исправился, и хочет вернуть семью. А ещё — настоящее в виде младшей сестры Лены с мужем Серёгой и двумя детьми, которые после пожара в деревне вынуждены переехать сюда же, к общим родителям. И вот уже девять человек пытаются ужиться под одной тесной крышей.
Эта перенаселённая квартира превращается в поле битвы амбиций, обид и любви. Пока Даша разрывается между вниманием Романа и настойчивыми ухаживаниями «исправившегося» Димы, её дочь Таня ищет своё место в этом шумном мире. Лена с Серёгой пытаются сохранить семью на глазах у всех, а родители мечтают о покое, которого нет. Главный вопрос: выдержат ли хрупкие стены и ещё более хрупкие связи это испытание скученностью, или семейный котёл вот-вот взорвётся?
